Rose-Marie François

POESIE EN TRIANGLE

Le niveau de bilinguisme exigé du poète-traducteur est d’autant plus rarement atteint, peut-être, s’il s’agit de faire connaître les littératures de « nouveaux pays » d’Europe – qui n’en sont pas moins «  anciens » par leur culture mais dont la langue, longtemps garrottée par l’Histoire, est également à redécouvrir. La crème d’une langue, c’est sa poésie. La poésie est toujours à retraduire.

Les poètes doivent-ils être traduits par des poètes ? Oui. Et tant mieux si le poème traduit porte çà et là, en filigrane, la marque du poète-traducteur. Loin d’être un manque de respect, cela arrive tout naturellement quand un poète met son art au service d’un confrère – je pense à Paul Celan traduisant, merveilleusement, André du Bouchet. Seulement voilà : si les linguistes polyglottes ne sont pas tous des poètes, les poètes ne sont pas tous des linguistes polyglottes ! Le ou la poète-auteur(e) et le ou la poète traducteur(e) ont parfois besoin d’un(e) intermédiaire de langue source qui a bien appris la langue cible. Mais quelles seraient les exigences et les limites du rôle de cet intermédiaire  – pour éviter que d’angélique messager (αγγελλος) il ne se mue en diabolique entremetteur? Puisqu’un poème n’a pas – ne peut avoir – de traduction littérale, l’intermédiaire n’est pas censé se donner la peine de traduire. Pire : nous allons, tout de suite, à l’aide de l’un ou l’autre exemple, montrer une fois de plus à quel point la traduction intermédiaire peut nuire à la traduction. 

S’il ne doit pas traduire, qu’attendre alors de cet intermédiaire ? Sans reprendre ce qui a déjà été exposé par ailleurs
, nous nous contenterons ici d’illustrer un travail ‘en triangle équilatéral’ réalisé à Ventspils (Lettonie) en septembre 2006 : une anthologie de poèmes de Māra Zālīte, composée par l’auteure et traduite par RMF grâce à l’angélique médiation d’Astra Skrabane.

Premier exemple : 

Tev nac, kur dzīvot, mans draugs ?

Tad uzcel sev gaisa pili.

Griseti lai augsti, augsti

un zili, zili.

Gaiteņi gari un plati,

noklāti mākoņu flizēm.

Ēdīsi debesmannā.

Lūk, tādā vīzē.

Un kādas pastaigas dārzā !

Zem kājām čirst mēnesskvarcs.

Un tu satiec vien tos, ko vēlies.

Ja gribi – ir jūlijs,

je gribi – ir marts.

Un tu satiec vien tos, ko vēlies.

Kamēr es vizijas kaisu,

teic draugs – gaisa pili !

Kur ņemešu es gaisu ?

Nav man gaisa.

Nav gaisa. –

Nav gaisa.

(Māra ZĀLĪTE, Notikumi, Zaiga Jansone, Salaspils 2004, p.104)

Première erreur : la présence d’une traduction intermédiaire qui débute comme suit : « Tu n’as pas où habiter, mon ami ? / Construis-toi un château en Espagne »

Premier ‘bon point’ au messager : à côté du mot Espagne, deux mots entre parenthèses ‘gaisa pils’, soit ‘château d’air’. Immédiatement je pense à ‘gaismas pils’, symbole de la Lettonie dans un célèbre chant patriotique composé au XIXe siècle en langage codé par le non moins célèbre Auseklis. Passons. Ou plutôt non : il ne s’agit peut-être pas d’une simple coïncidence phonétique. En germanique aussi, l’air et la lumière ont des formes proches, pensons à licht / lucht en néerlandais, à Licht / Luft en allemand. Et le langage codé du poème à traduire aurait dû retenir mon attention pour le travail en cours. 

Deuxième erreur : le poète traducteur ‘interprète’, en virtuose… et se casse la figure. Fin du poème par l’intermédiaire : Où prendrai-je [de l’] air ? / Je n’ai pas d’air / pas d’air / pas d’air. Sous la plume (au clavier…) du poète traducteur : Comment trouver le ciel d’Espagne ? / Je n’ai ni ciel ni miel / Ni même / la moindre épargne. Parfait chez nous, ce portrait du rêveur qui retombe sur terre. En plus, ça rime ! O cher Boileau ! « Que toujours le bon-sens s’accorde avec la rime ! » C’est la poète-auteure qui nous a sonné les cloches. Pire exemple de traduction trahison : il est bien question de jouer avec les mots ! Avec le feu, plutôt ! Il s’agit d’un poème de résistance. N’oublions pas que ce texte est né sous un régime totalitaire. Si le sens, parce qu’il a un effet tonique sur son public, est découvert par la censure, cela peut mener l’auteur à l’interdiction de publier. Je n’en étais pourtant pas à mes débuts. J’avais traduit bien des poèmes de résistance, notamment ceux de Rainer Kunze, qui, lors d’une lecture dans son Allemagne de l’Est, s’était vu interrompre à la moitié du premier vers d’un poème : il allait dire Die Schwalbe fliegt um den Turm (l’hirondelle contourne le clocher) ; les applaudissements éclatent après ‘um’ : l’hirondelle se retourne / fait volte-face / change de cours… change le cours de l’Histoire ? Grande surprise pour le poète. Bel exemple de ce que, « telle Cassandre, la poésie ne sait pas ce qu’elle dit mais elle le dit. » (Le bonheur est dans Neupré, Seule en scène, 2002) Le poète traducteur, lui, doit savoir ce que le poète ne sait pas qu’il dit.

Traduction finale (mais jamais définitive !), proche du texte, comme il se doit : 

Tu n’as pas de maison, mon ami ?

Construis-toi un château dans les airs.

Tes plafonds seront hauts, hauts

et tout bleus de ciel clair.

Les longs couloirs se couvriront

de gros nuages majoliques.

Tu mangeras la manne céleste.

N’est-ce pas magnifique ?

Et les promenades au jardin !

Des lunes d’eau aux poissons-lunes

tu ne verras que qui tu veux.

C’est juillet, si tu veux.

C’est mars, si tu veux.

Tu ne verras que qui tu veux.

Sous la jonchée de mes visions

l’ami veut des explications.

Dans les airs ? Mais où y a-t-il de l’air ?

Je manque d’air.

Il manque d’air.

De l’air !

Deuxième exemple, un peu plus léger.

Au vers 2 de la traduction intermédiaire de « Nous manquons d’être saouls » induit : il s’en faut de peu que nous ne soyons saouls. Or le texte original est sans équivoque : Mums ir vajadzīgs signifie littéralement : Nous avons besoin [d’être saouls]. (M.Z., Notikumi, p. 36) Donc la traduction intermédiaire était non seulement inutile mais source probable de confusion. D’où la règle sans exception qui exige que le traducteur se réfère toujours à l’original.

Dans le même poème, comique dans sa gravité, un défi au traducteur : l’ensemble repose sur la similitude sonore de ‘karogs’ et karote’ – ‘drapeau’ et ‘cuiller’. Nous sommes passés de la lutte pour la liberté au piège du repas de gala… 


Iesim pusdienās, dāmes un kungi.

Mums ir jātiek pie vīna vāts,

Lai vairs nejūt – karoga vieta

Sen jau rokās ir karotes kāts.

En français :

Allons donc déjeuner, Mesdames et Messieurs.

Il convient de le boire, le vin qui est tiré.

Il convient d’oublier qu’au lieu d’une bannière

Nous n’arborons plus guère qu’un manche de cuillère.

Troisième exemple.

La poésie de Māra Zālīte résonne des rythmes des daïnas. Les daïnas sont des milliers de poèmes ancestraux, d’abord de haute tradition orale, écrite un peu au XVIIe, XVIIIe siècles, et surtout, bien sûr au XIXe. Pour plus de renseignements, je vous renvoie à mon anthologie bilingue de poésie lettone Plavās kailām kājām. Pieds nus dans l’herbe
. La prosodie des daïnas est assez précise : quatre vers de huit pieds (je n’ai pas dit huit syllabes !), soit quatre accents forts, souvent répartis en 2-2. Madame Vaira Vīķe-Freiberga, présidente de la République de Lettonie, également psycholinguiste de formation, a montré dans diverses études que la structure des daïnas correspond à celle des motifs tissés des ceintures de lin et de laine des costumes folkloriques – d’une complexité infinie dans laquelle se retrouvent des règles de répétitions de mots et de motifs, des rimes intérieures et autres allitérations, des règles de rythme qui nous amèneraient, mutatis mutandis, à nos chansons de toile du moyen âge. Même si elle ne connaît quasi pas le français, notre poète lettone Māra Zālīte est dûment attentive à la musique de la traduction, au retour des mots répétés, au jeu sur les sonorités… 


Iesim paklejot dārzā

(ap Mēnesi šovakar dārzs)

un iesem mēnesnicā

iedzert tasīti mēness.

Visums lai griež savu lejierkasti.

Tu man debesu asteri nopirksi

No kādas puķu pārdevējas.

Liksimies nezinām,

ka viņu sauc Nāve,

un dosim tai tik,

cik tā prasīs.


(MZ, Notikumi, p. 106)

En français :

Allons flâner dans ce halo

que la lune a mis au jardin

Allons ce soir dans le jardin

déguster une coupe de lune.

L’orgue de l’univers tourne sa manivelle.

Tu m’achètes au ciel une stellaire ?

Cette fleuriste a un drôle d’air.

Faisons comme si nous ne savions pas

que son nom est La Mort

et donnons-lui ce qu’elle voudra

quoi qu’elle demande encore.

Quatrième et dernier exemple de l’utile intervention de la poète-auteure :

Le recueil Apkārtne (Environs) comprend de longs poèmes ayant pour titre ‘Ainsi parlait…’ Non point Zarathustra, mais : le cygne, le cinéphile, le bedeau, la déboisée… prenons : Ainsi parlait l’étang. Parmi les problèmes de traductions, relevons, au milieu du texte, une énumération de mots savants. Heureusement, l’auteure nous déclare qu’elle s’en remet à ma fantaisie, pourvu qu’il s’agisse de noms scientifiques de flore et faune aquatique propre aux étangs… si cependant… si toutefois… il y avait moyen de sauver quelques adjectifs suggestifs… 


Spāre virs manis kā sargenģelis lido.

Spāres es piesaucu tādēļ, ka taās

vismaz pazīst ikviens.

Bet cietspārnus ? Zviņspārņus ?

Dūnenes, makstenes ? Senmūsas ? iģeļus ?

Pērleņu mirstošās sugas ?  Strautenes,

cikādes, divspārņu nācijas ? Krūmsūkļus,

matonņus, skropstaiņus, sūneņus ? Gliemežus,

vēzīšus, kāpurus… Turpināt ?

En français :

La libellule est mon ange gardien.

J’évoque les libellules car elles au moins,

tout le monde sait ce que c’est.

Mais le dytique bordé ? l’aselle ?

le statiomyne ? le leucisque ? la demoiselle ?

la noctonecte glauque ? l’ide mélanote ? 

l’hydrocorise ? l’anoure ? l’urodèle ?

l’orfe dorée ? l’esculenta ? la calamite ?

le stratimyne longicorne ?… Je continue ?

Autre problème, de taille celui-là, puisqu’il s’agit de la fin du poème. La traduction intermédiaire donne : 

Je suis mesurable, oui.

Il n’y a que l’étang qui a le (mesureur d’eau ?)

Cependant il n’y en a pas pour vos vies. S’il y en avait,

s’il y en avait…

Si je continuais à parler, vous me détesteriez

encore plus.

‘ūdensmērītājs’ : ‘le mesureur d’eau’. L’auteure nous dit qu’il s’agit d’un insecte, elle le décrit. Pour moi, il ne peut s’appeler que…Het schrijverke ! Rien de très zoologique. Cet insecte, avant de l’observer sur l’eau, je l’ai trouvé à l’âge de treize ans, dans mon livre de néerlandais, puis dans mon cahier, transcrit sous la dictée. Voici le début et la fin de ce célèbre poème de Guido Gezelle, extrait de Dichtoefeningen, ‘Het schrijverke’

O krinklende winklende waterding 

met ’t zwarte kabotseken aan, 

wat zien ik toch geren uw kopke flink 

al schrijven op ’t waterke gaan! 

[…] wij schrijven, en kunt gij die lesse toch 

niet lezen, en zijt gij zo bot? 

Wij schrijven, herschrijven en schrijven nog, 

den heiligen Name van God!” 

C’est Google qui m’apprend le nom français de l’insecte : le ‘guerri palustre’, qui se déplace sur ses hautes pattes à la surface de l’eau. Si en letton il ‘mesure l’eau’, en flamand occidental du XIXe, le guerri écrit sur l’étang le saint nom de Dieu. Il faut dire que Gezelle était prêtre. Il était instituteur, aussi. Et, surtout, il était poète. Ce qui séduit Māra Zālīte dans cette vue de l’insecte, c’est, comme moi enfant devant mon cahier ligné, que le guerri écrit car il est né pour écrire. Loin de bafouer mon audace, la poète auteure me demande d’utiliser cette image pour remplacer le ‘mesureur d’eau’. Voici donc la fin du poème (c’est toujours l’étang qui parle) :

Esmu izmērāms, jā.

Ir ūdensmērītājs vienīgi dīķim.

Toties tā nav jūsu dzīvēm. Ja būtu,

ja būtu…

Ja runātu tālāk, jūs nīstu mani

vēl vairāk.

En français :

Je suis une page d’écriture

depuis que le poète

a fait écrire sur moi le modeste guerri.

Sur moi, pas sur vous.

Autrement, autrement…

Mieux vaut me taire maintenant.

Faut-il préciser que l’aval de l’auteur est d’un grand réconfort pour l’audacieux traducteur ? Dans ce cas extrême, la note en bas de page s’impose alors qu’elle est sinon gênante, voire répréhensible, en traduction littéraire. 

J’espère avoir montré comment fonctionne notre ‘triangle de la poésie’. Je rappellerai que pour Valéry « toute écriture est traduction ». On trouve donc aux angles de notre triangle, trois personnes qui sont, chacune à sa manière, des traducteurs. 

�	 Voir entre autre  Traduire la poésie : impossible possible ? in Annalene universitâtsii din Craiova (Roumanie, Annales IX, Nr2, 2005), pages 22-29.


�	 L’Arbre à paroles, Amay, 2002.


�	 Le guerri palustre s’appelle en letton « le mesureur », l’insecte même que le poète Guido Gezelle appelait « le petit scribe », « het schrijverke » ; une traduction  proche du texte serait : [Je suis mesurable] Je ne suis pas incommensurable. / Seul l’étang a son mesureur / Il n’y en pas pour mesurer vos vies. S’il y en avait, / s’il y en avait… / Si je continuais à parler, vous me mépriseriez / encore davantage.
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